A templomtorony csúcsán
A fényképen egy klasszikus református templom tornyának csúcsa látható: alul a gömb, fölötte a hajnalcsillag, legfelül pedig a kakas. Ez a hármas dísz szinte minden református templom tornyának jellegzetes eleme. Ennek a toronynak azonban számomra külön története van – mert egyszer fel is másztam oda. Ha a képet jobbról nézzük, profilban még az is kivehető, hogy ott ülök a torony csúcsának közelében.
Gyerekkoromban az iskola udvara közvetlenül a templom mellett volt. Sokszor ámulattal figyeltem a bádogos mestert, aki két kötélre erősített kis deszkaülésen ereszkedett le a torony oldalán, és ott festette vagy javította a bádogborítást. Gyermekként lenyűgözött a bátorsága: a kis deszkán ült, miközben a szél időnként ide-oda himbálta.
Sok évvel később, 2004-ben ipari alpinisták érkeztek a faluba. A templom tornyát kellett rendbe tenniük: javítani a zsindelyfedést, festeni, szépíteni a szerkezetet. Jó barátságba kerültem velük, és egy alkalommal megkértem őket, vigyenek fel engem is a torony csúcsára.
Nevettek rajta, és azt mondták:
– Ez nem lift. Ide mindenkinek magának kell feljutnia – ahogy az életben is.
Megmutatták a beülőt, a kötelek működését, a karabinerek használatát. Néhány alkalommal még gyakorlást is tartottunk: egy magasabb vasszerkezeten próbáltam ki a mászást, hogy megszokjam a technikát és a felszerelést.
Egy forró nyári délután indultunk neki a „csúcshódításnak”. Az adrenalin már jócskán dolgozott bennem. A szél szerencsére csak enyhén fújt, és egy fiatal alpinista lány kísért fel külön kötélen, hogy szükség esetén segíteni tudjon.
Eleinte nem volt különösebb gond. Amíg a torony zsindelyei két oldalról takarták a kilátást, az ember nem is érzékelte igazán a magasságot. De ahogy egyre feljebb jutottunk, egyre szélesebb lett a látóhatár, és egyre erősebben érződött, milyen magasra kerül az ember. A szél finoman mozgatta a torony szerkezetét is – így az a stabil alap, amihez a földön hozzászokunk, itt már hiányzott.
A mászás technikája egyszerűnek tűnt: a saját súlyát húzza az ember kézzel, lábbal tolja magát felfelé, és így jut egyre magasabbra. Végül elértem a csúcsot fedő lemez alját, a gömb aljáig. Tovább már nem mehettem, mert a kötél csak odáig ért.
A legkritikusabb pillanat azonban még hátra volt: amikor a karabinereket át kellett állítani a mászásból a lefelé ereszkedéshez. Én azt gondoltam, egyszerűen kiakasztom és átteszem. A kísérőm azonban azonnal figyelmeztetett:
– Ez nem így működik. A biztonság miatt soha nem hagyatkozhatsz csak a kezedre.
Megmutatta, hogy három karabinert kell használni, és az utolsót csak akkor lehet kiakasztani, amikor a másik kettő már biztonságosan tart. Ha ő nincs ott, könnyen lehet, hogy túl egyszerűen akartam volna megoldani a dolgot.
Amikor végül leértem a földre, a fejem vörös volt, mint a rák. Részben a nagy hőség miatt, de biztosan szerepet játszott benne az is, hogy 70 kilót kellett 35 méter magasra feljuttatni, nem beszélve az izgalomról: vajon sikerül-e feljutni – és onnan épségben visszaérkezni.
Azóta is gyakran felnézek a nagyrábéi templom tornyára. Nézem a kakast, a csillagot és a gömböt, és mindig eszembe jut az a nap.
Ahogyan akkor fizikailag sikerült elérnem ezt a magas pontot, úgy az életben kitűzött céloknál is sokszor éreztem: feljebb jutni csak erőfeszítéssel lehet. Néha nagyon el kell fáradni, de a végén jó érzés kimondani:
sikerült.